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La apología del crimen:  
la comunicación de los comandos 
criminales en Brasil 
  
Resumen 
Este artículo presenta resultados parciales de mi investigación 
sobre violencia estratégica con efectos políticos en el mundo 
del crimen en Brasil. Se ha utilizado el Análisis Situacional 
como metodología para analizar 30 vídeos de exaltación de 
grupos y hechos criminales que circulan en YouTube. El mapa 
situacional que constituye la situación analítica empíricamente 
construida permitió identificar la apología del crimen como 
terreno discursivo y fenómeno de comunicación con 
contenidos políticos. La descripción de uno mismo como 
miembro integrante del brazo armado y político de los 
comandos criminales, la deshumanización del oponente y el 
blindaje afectivo y cognitivo fueron identificados como ejes de 
un proceso de preparación para una guerra articulada con las 
narrativas programáticas de los comandos. La violencia contra 
destinatarios previamente nombrados a partir de regímenes de 
prácticas y programas de conducta se ha identificado como el 
eje central de una violencia programática que sugiere la 
existencia de procesos de radicalización. 
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En las últimas tres décadas Brasil vivió una intensificación del crimen 
organizado, con avances en el posicionamiento político de formaciones 
criminales y en la constitución de formas de poder paralelo que se 
extienden de varias maneras por el tejido social. Algunas de las 
formaciones criminales más destacadas en los estados de Rio de Janeiro 
y São Paulo son reconocidas por científicos sociales como fuerzas 
políticas, puesto que ejercen control sobre grandes porciones 
territoriales en regiones urbanas y sus poblaciones, además de mover 
grandes cantidades de recursos provenientes de actividades ilícitas, 
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entre ellas el tráfico de drogas (Zaluar, 2004). Redes de corrupción, actuación y control del 
narcotráfico sobre grandes regiones urbanas están entre las manifestaciones de una trama 
que se extiende también a través de brazos armados y brazos políticos formalizados. 
Este artículo presenta resultados parciales de mi investigación sobre violencia 
programática en el llamado “mundo del crimen”, entendida como un problema cuya 
dimensión comunicativa y contenidos políticos están vinculados a contextos de violencia 
social previa, endémica y estructurante. Esta situación se da en las regiones periféricas a las 
grandes ciudades de Brasil en las que el narcotráfico está instalado. El acercamiento desde 
la perspectiva de la comunicación incluyendo aspectos políticos implica que son 
considerados en la formulación del problema la vida del sujeto en sociedad, donde la 
comunicación es interfaz y práctica social (Braga, 2012), así como negociaciones en 
materialidades y universos simbólicos en tensión ocupadas en la "búsqueda, legitimación o 
mantenimiento del poder" (Matos, 2009: 114). 
Fueron analizados 30 vídeos de exaltación de grupos y hechos criminales que circulan 
en YouTube, relacionados a los dos principales comandos criminales que operan en Brasil: 
Primeiro Comando da Capital (PCC) y Comando Vermelho (CV). La metodología utilizada para 
recogida y análisis de datos fue el Análisis Situacional, revisión propuesta por Clarke (2005) 
para la Teoría Fundada en los Datos, adecuada para trabajar con materiales discursivos. 
Con raíces en la Sociología de Chicago, en el Interaccionismo Simbólico y en la Filosofía 
Pragmatista, el Análisis Situacional posibilita un acercamiento adecuado al "fenómeno 
comunicativo como vínculo y base para la construcción social" (Mattos, 2014). La situación 
analítica fue construida empíricamente a partir del mapeamiento situacional, permitiendo 
la identificación de la apología del crimen como terreno discursivo situado en las 
interacciones sociales en el mundo del crimen.  
Los vídeos de apología del crimen constituyen un soporte y al mismo tiempo arena 
discursiva en la que las voces de los comandos criminales obtienen visibilidad, desde la 
clandestinidad, constituyendo un locus para el posicionamiento discursivo de sus 
miembros en relación a sus pares, oponentes, enemigos y la sociedad. Son, por lo tanto, una 
arena constituida por y para esferas públicas (Habermas, 1992) que operan como espacios 
de interacciones comunicativas y de expresión de sociabilidades pulsantes en la vida 
cotidiana de los contextos de exclusión social. Como una expresión de las interacciones 
simbólicas en el mundo del crimen, la apología opera en la adhesión de miembros a los 
comandos, que no son organizaciones formales, pero sí formaciones fluidas que se 
constituyen en procesos narrativos y prácticas interactivas cuyo conductor se establece en 
procesos de comunicación.  
Los resultados del análisis sobre el mapa situacional permitieron identificar la 
descripción de uno mismo como miembro integrante del brazo armado y político de los 
comandos criminales, la deshumanización del oponente y el blindaje afectivo y cognitivo 
como ejes de un proceso de preparación para una guerra articulada con las narrativas 
programáticas de los comandos. La violencia contra destinatarios previamente nombrados 
a partir de regímenes de prácticas y programas de conducta se ha identificado como el eje 
central de una violencia programática que sugiere la existencia de procesos de 
radicalización y de posicionamiento político. Localizados en el mapa situacional, estos 
resultados ayudan a comprender que la construcción identitaria unida a narrativas 
programáticas son centrales en la expansión de los comandos y del mundo del crimen en su 
aspecto simbólico, y que los procesos de comunicación están en el cerne de dichas 
interacciones.  
Estos procesos de construcción de sentido están imbricados en procesos de 
comunicación en los que la apología del crimen se presenta como arena de negociaciones 
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simbólicas de un mundo clandestino, pero con fronteras permeables a otras arenas y a 
esferas públicas1 más amplias (Habermas, 1992), llegando en ocasiones a la esfera pública de 
los medios. El ejemplo más contundente de dichas conexiones fueron los ataques del PCC 
en 2006 a la ciudad de São Paulo, en los que atentados y el secuestro de un periodista 
posibilitaron la vehiculación por televisión de un manifiesto del grupo con demandas 
dirigidas a las autoridades (Fernández, 2009).  
El análisis conducido a través del Análisis Situacional permite situar la apología del 
crimen como un fenómeno de nivel intermedio entre los intercambios intersubjetivos 
locales y los que se dan en el nivel macro, incluyendo los discursos midiáticos, ya que en la 
situación empíricamente construida están registrados elementos de orden micro y 
macrosocial que forman parte del problema de la adhesión al mundo del crimen como 
forma de vida. Como fenómeno y práctica situada, la apología del crimen se constituye en 
un locus de negociaciones simbólicas relevantes para la reproducción de la violencia, de 
forma que lo que se busca aquí es observarla desde su dimensión comunicativa.  
En el apartado siguiente se expondrá brevemente la problemática de la violencia en 
Brasil, introduciendo aclaraciones conceptuales necesarias para comprender los caminos 
adoptados y decisiones analíticas tomadas. A continuación se expondrán con detalles la 
metodología y el diseño utilizados, para exponer después a la discusión de los hallazgos y de 
los ejes mencionados en esta introducción y, finalmente, pasar a las consideraciones finales. 
 
2. Consideraciones sobre la violencia en Brasil y aspectos conceptuales 
Utilizo en este artículo la expresión "violencia programática" para hacer referencia a la 
violencia orientada a destinatarios previamente nombrados, con objetivos prescriptivos y 
con connotación política. Esta formulación está fundada en el discurso de apología del 
crimen vehiculado en vídeos que circulan en YouTube, en los que se exaltan hechos 
violentos y grupos como el Comando Vermelho (CV) y el Primeiro Comando da Capital (PCC), 
las dos formaciones criminales con mayor presencia en el panorama criminal brasileño. 
Dichas formaciones actúan como organizadores sociales en las regiones periféricas a los 
grandes centros urbanos tomadas por el crimen, con destaque para el tráfico de drogas. 
El término "programática" atiende aquí a lo propuesto por Foucault (1991) para denotar 
regímenes de prácticas y programas de conducta con efectos prescriptivos sobre lo que se 
debe de hacer y efectos de codificación sobre lo que se debe de saber (Clarke, 2005; 
Foucault, 1991). De manera específica, se hace referencia aquí a las narrativas programáticas 
asociadas al Comando Vermelho (CV) y al Primeiro Comando da Capital (PCC), y a la violencia 
del mundo del crimen orientada a grupos rivales, a las autoridades y a la sociedad2.  
Las personas que habitan las regiones periféricas a las grandes ciudades brasileñas 
conviven diariamente con la violencia social y con el crimen y sus efectos. Es constante la 
tensión, como describe Feltrán (2011: 114-115), entre el mundo del crimen y aquellos que, sin 
formar parte del universo de los negocios ilícitos, son obligados a lidiar con el crimen sea 
porque están ocupados en defenderse de sus efectos, en negociar formas de convivencia 
pacífica en las regiones controladas por el tráfico o en acompañar historias de personas 
cercanas afectadas por el envolvimiento directo.  
En estos contextos, la palabra crimen adquiere una connotación mucho más amplia 
que la de actividad imputable en el Código Penal (Biondi y Marques, 2010). Se utiliza 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 El concepto de esfera pública adoptado aquí corresponde a la noción desarrollada por Habermas (1992), que la 
concibe como espacio social generado en la acción comunicativa, que asume formas de esferas públicas menores, 
de fronteras porosas, capaces de conectarse unas a las otras, constituidas a través del lenguaje común y ordinario. 
(Habermas, 1992). 
2 El término "sociedad" se utiliza en el discurso del mundo del crimen para designar aquellos que "no forman parte 
del crimen " o que no pertenecen a los comandos (Biondi, 2010). 
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habitualmente para hacer referencia a la vida que se construye alrededor de los negocios 
ilícitos, incluyendo las dimensiones subjetiva, económica, social y política. En estudio 
etnográfico en Sapopemba, barrio periférico a São Paulo, Feltrán (2008; 2011) propone la 
expresión "mundo del crimen" para hacer referencia al "conjunto de códigos y formas de 
sociabilidad que rodea los negocios ilícitos del tráfico de drogas, robos y hurtos" (Feltrán, 
2002: 31). Dicha formulación nos sirve aquí para referirnos al mundo del crimen como un 
mundo simbólico inmerso en materialidades y tensiones cotidianas, destacando el aspecto 
referente a los códigos y formas de sociabilidad posibles que se presentan desde muy 
pronto a niños y jóvenes brasileños. 
Los índices de homicidio en Brasil están entre los más altos del mundo y el motor 
propulsor de esos índices está en la población joven. De acuerdo con el informe anual 
publicado en 2014 por el Fórum de Segurança Pública, en 2013 el país registró una media de 
un asesinato a cada diez minutos (Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 2014). Los 
homicidios responden por gran parte de las muertes por causas externas, siendo que es 
posible observar un ciclo de vida y mortandad violenta en el que los homicidios disparan a 
partir de la edad de 14 años, avanzando de 9,2 homicidios por cada 100 mil habitantes para 
69,3 en la edad de 21 años, con caída progresiva posterior (Waiselfisz, 2014a: 25). 
Para Zaluar (2011: 36), el país vive conflictos armados sin que haya en su pasado 
traumas irreparables generados por conflictos étnicos, religiosos o ideológicos. Los 
números de Brasil son más elevados que los números de muertes en países en conflicto 
armado declarado. La grandeza de dichos números es tal que, entre 2008 y 2011, el total de 
homicidios en el país (206.005 víctimas) fue muy superior a los números registrados en los 
12 conflictos armados más importantes en el mundo entre los años de 2004 y 2007 (Global 
Burden of Armed Violence, in Waiselfisz, 2014b). Los números de Brasil son casi idénticos al 
total de muertes directas registradas en el mismo periodo en los 62 conflictos armados 
estudiados, correspondiente a 208.349 personas (Waiselfisz, 2014b: 33). 
Formaciones fluidas como el PCC y el Comando Vermelho actúan como organizadores 
sociales en contextos en los que la violencia social es prevalente, proporcionando una salida 
trasmutada para el crimen de necesidades como afiliación social, protección física, 
alternativas económicas, además de visibilidad y empoderamiento simbólico. En contextos 
de violencia social, se alimentan de interacciones y procesos entre los que opera una 
disposición para adherir a sus narrativas programáticas, lo que contribuye para su 
constitución y trascendencia (ver Biondi, 2010, acerca del PCC), así como para su registro 
político en su ámbito de actuación y en la vida pública. 
Conviene aclarar aquí el término comando. Los comandos son formaciones criminales y 
que actúan en las favelas y áreas de exclusión social y económica como organizadores 
sociales. Hay controversia entre los científicos sociales sobre si los comandos llegan a 
constituir en Brasil verdaderos grupos de crimen organizado, bandas o formas de poder 
paralelo. La palabra comando se ha utilizado aquí para hacer referencia al organizador 
social, asumiendo la formulación propuesta por Biondi (2010) para referirse al Primeiro 
Comando da Capital (PCC) como un "comando sin comando", es decir, como formación 
fluida que se constituye en las prácticas cotidianas -entre ellas, narrativas- por aquellos que 
lo incorporan y lo hacen existir incluso donde no están presentes sus mandos.  
Las fronteras entre el mundo del crimen y la vida comunitaria son porosas. El proyecto 
de movilidad social y ascensión de toda la familia a través del trabajo y búsqueda de 
oportunidades en las grandes ciudades, responsable por movimientos migratorios hacia la 
región sureste de Brasil y formación de las regiones periféricas, no se concretó. Para 
Feltrán (2010), la generación nascida en la década de 1990, que ya no es migrante, sólo 
puede contar con un proyecto de ascensión individual. Ese desplazamiento está presente en 
narrativas de vida que relatan movimientos entre la vida legal y el crimen. Para los más 
jóvenes, las imposibilidades de mejorar son parte de su forma de estar en el mundo. 
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Aunque sea entre una parcela minoritaria, surgen argumentos de legitimación del 
mundo del crimen como un contexto de sociabilidad tan legítimo como cualquier otro. Ese 
mundo desempeña papeles muy específicos en las regiones afectadas por la exclusión: es 
universo de generación de renta (lo que supone una disputa simbólica con el mundo del 
trabajo); es un locus normativo para el ordenamiento de la dinámica social y obtención de 
justicia (lo que supone disputa simbólica con los estatutos de la ley y obtención de justicia) 
(Feltrán, 2010: 62). La percepción de que la presencia del PCC en las periferias de São Paulo, 
por ejemplo, es responsable por la reducción acentuada del número de homicidios es 
relatada con frecuencia entre habitantes de esas regiones (Biondi y Marques, 2010; Feltrán, 
2010: 69). 
La interacción entre el mundo del crimen y el mundo legítimo no se da sin tensiones. 
La protección y recursos que los comandos pueden proporcionar a las poblaciones locales 
las coloca, al mismo tiempo, en riesgo. La solidaridad que se establece es una forma de 
solidaridad confinada, que se asienta en redes de reciprocidad con efectos negativos (Matos, 
2009), y que operan en contra de la libertad y la construcción de subjetividades en 
contextos seguros. En ese contexto, redes de relaciones sociales entre lo que es legal y lo 
que no lo es pasan a "disputar por legitimidad y, por lo tanto, a coexistir con otros códigos 
de ordenamiento social previamente existentes" (Feltrán, 2011: 318).  
La apología del crimen puede comprenderse aquí como terreno discursivo que 
constituye una arena para las interacciones en el mundo del crimen. En los vídeos 
analizados es posible observar los contenidos políticos que fluyen en la exaltación entre 
pares, amenazas entre oponentes, provocaciones y depreciación del enemigo, demanda a 
las autoridades y expresión para los grandes públicos, incluyendo búsqueda de legitimación 
discursiva. Esa arena permite entrever procesos fundados en una parcela específica de la 
sociedad civil, cuyo poder de hacer valer sus derechos constitucionales está mermado por 
procesos sociales cotidianos, violentos, que tienen efectos políticos y de exclusión. 
Existen continuidades entre la vida de las personas que son víctimas de la exclusión 
social en Brasil y, por ejemplo, el mundo carcelario. Tanto el Comando Vermelho como el 
Primeiro Comando da Capital surgieron en centros penitenciarios para que los internos 
pudieran hacer frente al poder público, pero también para protegerse de la violencia 
practicada por las autoridades (Silveira, 2007). Más allá de los muros de la cárcel, dichas 
formaciones se comunican con las poblaciones locales, donde actúan reclutando y 
preparando jóvenes, pero no únicamente para trabajar en negocios ilícitos. En el discurso 
de la apología del crimen se preparan soldados para una guerra que sobrepasa largamente 
los límites del tráfico, extendiéndose a la policía, al gobierno y a la sociedad, 
proporcionando un lugar de empoderamiento discursivo e identitario. 
Los niños y jóvenes que se ven sometidos a las fuerzas de sociabilidad del mundo del 
crimen en Brasil constituyen hoy segundas y terceras generaciones de personas que 
integran el fenómeno urbano de la exclusión social. La prevalencia del envolvimiento con el 
crimen en las familias asciende en la jerarquía generacional, y es común que en la misma 
familia convivan hermanos que trabajan en el crimen y en actividades legales (Feltrán, 2011). 
El proyecto de migración para trabajar en las grandes ciudades de las décadas de 1970 y 
1980 en búsqueda de una vida mejor para la familia ha desembocado en la acentuación de 
procesos de formación de favelas y periferias. Los elementos de odio como la 
deshumanización del oponente, la estructuración en los comandos criminales y el blindaje 
cognitivo y afectivo presentes en la apología del crimen señalan un posible fenómeno de 
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3. Diseño y metodología 
El corpus de datos seleccionado en mi investigación para abordar la violencia dirigida a 
destinatarios específicos en el mundo del crimen está formado por vídeos de proibidão 3que 
circulan en YouTube en los que se exaltan hechos y grupos criminales. Dichos vídeos, 
soporte y arena para una comunicación del crimen, pasaron a ser públicamente conocidos 
en 1999 cuando el Rap del Comando Vermelho, que describe la ejecución de un delator, llegó 
a los periódicos. El proibidão de apología del crimen se configuró como un subgénero 
clandestino del funk carioca en la época en que se prohibieron los bailes funk en el estado 
de Rio de Janeiro con la Ley del Funk (Lei nº 3410, de 29 de mayo de 2000, resultante de la 
Comisión Parlamentária de Inquérito del Funk4). 
Como producto de la cultura pop, la cultura funk es mucho más amplia que la parcela 
del funk clandestino y, por lo tanto, no puede asociarse directamente al crimen. De hecho, 
el funk carioca se ha declarado patrimonio cultural de Rio de Janeiro en 20085  en una 
reacción a la ley que hasta entonces prohibía raves y bailes funk en el estado y a la 
asociación que frecuentemente se hacía entre funk y narcotráfico. El criterio de selección 
que se establece aquí es únicamente para los vídeos que tienen como finalidad exaltar 
hechos y grupos criminales. No se han analizado, por ejemplo, vídeos proibidão cuya 
temática es de apelo sexual o vídeos de funk consciente cuya finalidad es dar a conocer las 
dificultades de la vida cotidiana en las favelas y periferias. 
Para abordar la violencia en el mundo del crimen en sus propios términos se ha 
utilizado como metodología el Análisis Situacional, una revisión de la Teoría Fundada en los 
Datos propuesta por Clarke (2003, 2005) como alternativa metodológica para abordar los 
problemas humanos como problemas situados. Teniendo como eje la complementación de 
las contribuciones del Interaccionismo Simbólico y la ecología de la Escuela de Chicago con 
el pensamiento de Foucault, la revisión de Clarke representa al mismo tiempo una 
actualización metodológica y un giro discursivo para la Teoría Fundada en los Datos.  
En un proceso continuado de recogida de datos, análisis y teorización, la construcción 
de mapas situacionales permite construir empíricamente la situación de investigación, de 
forma que se obtiene así un terreno analítico para la realización de análisis y teorización 
fundadas en datos. La idea de base es que "todo lo que está en la situación constituye y afecta 
prácticamente todo lo que está en la situación de alguna forma" (Clarke, 2005: 72). Clarke no 
comprende la situación como moldura, pero como totalidad reuniendo las ideas de 
perspectiva en Mead y en Thomas y Thomas (la situación es real en sus consecuencias), de 
acción local en Mills, y de conocimiento situado e incorporado, en Haraway (Clarke, 2005: 
22). La unidad de análisis es, por lo tanto, la situación en su totalidad, donde las acciones se 
analizan como acciones situadas en el tiempo y en el espacio. 
Los mapas propuestos por Clarke (mapa situacional, de mundos y arenas sociales y de 
posicionamientos discursivos) proporcionan instrumentos analíticos útiles para el 
descentramiento necesario para analizar problemas muy cargados de significados previos, 
como es el caso del problema discutido aquí. La violencia en sí misma es un problema 
complejo, y el sistema de significación en el mundo del crimen incluye un lenguaje cifrado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La palabra "proibidão" es el aumentativo de "proibido" y es una forma coloquial de hacer referencia al carácter 
"fuera de la ley" de vídeos y composiciones musicales del subgénero carioca del funk. 
4 Texto de la Ley recuperado de 
http://alerjln1.alerj.rj.gov.br/contlei.nsf/b24a2da5a077847c032564f4005d4bf2/756831a75d413aa4032568ef005562d8?Ope
nDocument. Acceso en 14/03/2015. 
5  Texto de la Ley recuperado de http://www.observatoriodefavelas.org.br/userfiles/file/funk_nr__4124_-
_Chico_Alencar1.pdf. Acceso en 03/08/2013.	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para la clandestinidad y puntos de partida éticos y explicaciones de mundo particulares. El 
Análisis Situacional es útil en la medida en que proporciona instrumentos analíticos 
gráficos por los que el investigador puede moverse rápidamente, agudizando su 
sensibilidad teórica, abriendo la situación para explicaciones y formulaciones más allá de 
los límites de los significados cristalizados en las prácticas sociales. Es, para Clarke, una 
manera democrática de investigar problemas humanos, apoyada en el perspectivismo de 
Mead y en el pluralismo de Dewey. 
Así como en la Teoría Fundada en los Datos, el muestreo utilizado en el Análisis 
Situacional es el muestreo teórico, no el muestreo probabilístico. El método de inferencia es 
la abducción, donde la forma lógica subyacente no es la búsqueda de la verdad fundamental 
o la probabilidad estadística, pero sí la probabilidad de que la explicación formulada sea la 
mejor posible (Peirce, 1878; Charmaz, 2014; Fernández, 2014). Así, partiendo de una 
exploración inicial de los vídeos se han establecido puntos de partida para el muestreo 
teórico. Las piezas analizadas respondieron a las necesidades suscitadas durante el proceso 
y a partir de comparaciones sistemáticas, buscándose elaboración conceptual y teorización 
fundadas (Charmaz, 2014). Para los resultados parciales presentados en este artículo se han 
analizados 30 vídeos (N=30) que posibilitaron la construcción de mapas y la identificación 
del terreno analítico y los ejes discutidos a continuación. 
 
4. Resultados y discusión 
El mapa situacional presentado aquí se ha creado a partir de los 30 vídeos analizados y 
constituye la situación empíricamente construida para el análisis y teorización fundadas 
sobre la violencia programática como fenómeno de comunicación en el mundo del crimen. 
La expresión violencia programática, como ya se ha dicho anteriormente, se ha formulado a 
partir de la observación y comparación sistemática de los vídeos. Como constructo 
analítico, la violencia programática se presenta como un juego articulado en el cual la 
violencia está dirigida a colectivos previamente nombrados y a servicio de prescripciones 
sobre lo que se debe de hacer y saber. Se diferencia, por lo tanto, de la acción violenta 
puntual desencadenada por hechos o situaciones específicas en los que no existe una idea 
de programa asociada. 
En el mapa que figura a continuación se han registrado los elementos humanos y no 
humanos que son relevantes para la situación. La violencia programática se ha situado al 
centro por su conexión con otros procesos relevantes que se retroalimentan. Está 
conectada a la práctica de negocios ilícitos como alternativa económica; al conflicto armado 
experimentado por las poblaciones periféricas y que refleja conflictos sociales, además de la 
guerra del narcotráfico y la guerra contra la policía; a la construcción subjetiva que se da en 
la integración en los comandos criminales, que actúan como organizadores de las 
relaciones sociales y desarrollo del sujeto en el mundo del crimen; al posicionamiento 
político del crimen ante las autoridades y la sociedad; a procesos de protección de uno 
mismo y de los suyos a través de la alianza con los comandos; a construcciones discursivas y 
procesos que sugieren radicalización, todo esto en un compromiso firmado con la misma 
violencia de la que se es también víctima.  
Cada uno de esos nodos merece una discusión detallada y pueden constituir caminos 
analíticos importantes. Nos centraremos aquí en el panorama más amplio que sirve de 
contexto para el terreno analítico de la apología del crimen por su papel en la reproducción 
de la violencia. Las cifras de homicidios en Brasil superan las cifras de países en conflicto 
armado declarado, como se ha destacado en la introducción. Sin embargo, se trata de un 
conflicto que no es frecuentemente nombrado como tal, aunque luego se hable de 
programas de pacificación y de zonas pacificadas/no pacificadas cuando el asunto es el 
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narcotráfico y el estado de excepción permanente en el que viven cientos de miles de 
brasileños que habitan favelas y regiones periféricas a las grandes ciudades. 
 
 




En el mundo del crimen se utiliza armamento desarrollado para situaciones de 
confronto, superior al armamento del que dispone la policía. Los médicos que trabajan en 
los servicios de urgencias tienen que lidiar diariamente con heridas causadas por armas de 
fuego de gran calibre y fusiles con una frecuencia y demanda que superan lo que serían 
situaciones previsibles en sociedades pacíficas. Con frecuencia esas armas están en manos 
de adolescentes, y en ocasiones, niños. Son ellos, los menores, que hacen el trabajo de 
vigilancia y contención y, en situaciones de confronto, pueden enviarse como soldados 
rasos a la línea de frente. Son los menores boladão, expresión que hace referencia al menor 
de dieciocho años capaz de actuar "a lo grande", sea por efecto de las drogas o por su 
disposición para estar en y para el comando. 
El vídeo Se brotar no Manguinho, nós vai matar polícia (Si se os ve en Manguinho, vamos 
a matar policías) es un ejemplo de expresión del problema social y económico como 
conflicto armado. Las imágenes mezclan escenas de guerra en países africanos con escenas 
de exaltación del poder de fuego de los traficantes en bailes funk, además de imágenes de 
depreciación y provocación dirigidas a la policía, cuyos agentes son nombrados "vermes". El 
predominio de imágenes de niños armados señala la importancia que tienen los jóvenes en 
la dinámica del conflicto armado. La palabra “menor”, además de hacer referencia a los que 
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aún no son adultos, tiene una connotación muy específica relacionada a la edad para 
imputabilidad penal. Entrenar a los menores y enviarlos a la línea de frente es una 
estrategia y se utiliza como tal en la comunicación del crimen dirigida a las autoridades. 
 




La apología del crimen se delinea como terreno discursivo por el cual circulan las 
narrativas de la violencia programática, y presenta una versión simplificada de los 
conflictos sociales que atraviesan el mundo del crimen, basada en binomios dentro-fuera, 
hermano-enemigo, reliquia-verme, mundo del crimen-sociedad, estructurado-antes del 
comando. Los juegos de sentido propuestos en la apología del crimen son como alternativas 
de formas de vida para quienes adhieren a los comandos, obteniendo protección física y 
empoderamiento psicológico, afiliación social, justificaciones que prometen legitimar el 
envolvimiento en actividades ilegales y violentas, un culpable para el dolor, un enemigo 
contra quien luchar: “No somos 'ilegales' porque la Ley quien la hace somos nosotros”. 
(YouTube, Faixa de Gaza, vídeo)7. 
La simplificación se puede comprender aquí por oposición a la idea de complejidad 
cognitiva, que hace referencia al grado con que el sujeto diferencia entre alternativas 
concurrentes, intentando integrarlas. El esquema binario es simplista porque no prevé 
puntos intermedios, sólo extremos. La idea de complexidad cognitiva puede utilizarse 
juntamente con la idea de complejidad integradora, que hace referencia al grado en que la 
verbalización refleja el reconocimiento de más de un punto de vista legítimo sobre 
determinado asunto, relacionados unos a los otros en alguna medida (Matsumoto y Hwang, 
2012: 3). Estas dos ideas han sido utilizadas por Matsumoto y su grupo en investigaciones 
sobre violencia política y la relación entre marcadores lingüísticos y expresiones 
emocionales en discursos políticamente motivados como posibles predictores de acciones 
violentas y heteroagresión. 
Pautado por condiciones y procesos que atraviesan al individuo en varias dimensiones 
vitales, entre ellas la dimensión afectiva, el cotidiano de la exclusión social genera las 
precondiciones a partir de las cuales se pueden habitar mundos y formas de vida posibles. 
Es en los contextos de desigualdad, incluyendo a las desigualdades en las precondiciones 
afectivas y cognitivas, que se da la vulnerabilidad para el ingreso en el mundo del crimen y 
para firmar compromisos con la misma violencia de la que muchas veces uno es la víctima. 
Con esto Souza (2009) cuestiona la visión prácticamente naturalizada de que el ingreso en el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=KNqiXiL8fMc. 
7 YouTube, Faixa de Gaza. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=Zjm80Lhjupc. 
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crimen en Brasil depende únicamente de decisiones y movimientos individuales, o de 
razones económicas. 
Pese a que la heterogeneidad de historias biográficas de las personas que integran la 
población en exclusión social en Brasil sea tan grande como en cualquier otro grupo social, 
hay regularidades importantes en sus cotidianos: 
 
[...] desorganización familiar, carencia afectiva, ausencia de los padres [...], busca por parte 
del excluido de integración y emulación de la comunidad incluida, la transmutación de los 
objetivos de la sociedad legítima (acceso a la riqueza, prestigio, mujeres etc.) en otro campo 
social, el campo del crimen. (Souza, 2009: 94) 
 
Es necesario reconocer que las precondiciones para el individuo de clase media no son 
las mismas que para el que nasce en el contexto de exclusión. Por encima de todo, la 
disposición afectiva y la naturalidad con la que se enfrenta por ejemplo la escolarización, así 
como las matrices cognitivas heredadas del grupo social y las promesas de camino posibles 
son muy distintas para unos y otros. A título de ejemplo, vale destacar que ver cuerpos de 
personas asesinadas a camino del colegio o del trabajo puede ser parte del cotidiano de 
muchos jóvenes, así como el asesinato de personas cercanas. No poder salir de casa cuando 
hay conflicto entre traficantes u operaciones policiales es parte del cotidiano (ver por 
ejemplo Souza, 1993; Feltrán, 2011). 
Ese es el contexto en el cual el discurso simplificado de la radicalización encuentra su 
caldo de cultivo. En los vídeos analizados (en los que se puede entrever una reivindicación 
de legitimidad para la vida en el crimen) se han identificado tres ejes en los que la apología 
propone el crimen como forma de vida posible en contextos de violencia social: la promesa 
de re-descripción de sí mismo como integrante del "brazo nervioso" (brazo armado con 
connotación política) de los comandos; el blindaje cognitivo y afectivo necesario para 
habitar el mundo del crimen y erigirse como combatiente; la deshumanización del enemigo 
u oponente, lo que permite establecer una narrativa de legitimación para la violencia y la 
crueldad.  
La idea de re-descripción de sí mismo está basada en la idea de subjetividad lingüística 
en Rorty (1989), inscrita en su naturalismo pragmático, que comprende el ser humano como 
resultado de experiencias de causa y efecto que vive. La descripción de sí mismo tiene como 
punto de partida las condiciones en las que el individuo nasce, que no son las mismas para 
todas las personas. Así, la idea de precondiciones en Souza (2009) sirven para situar el 
envolvimiento con la violencia programática como un problema situado tanto del punto de 
vista individual como social. 
El terror es uno de los lenguajes utilizados en el posicionamiento ante grupos rivales, 
la policía y el público, asumiendo en ocasiones formatos propios del terrorismo político. 
Situaciones de excepción como los ataques del Primeiro Comando da Capital (PCC) en 2006 
en la ciudad de São Paulo, con rebeliones simultáneas en 74 centros de detención, atentados 
contra policías y ciudadanos en lugares públicos, y la culminación de la campaña violenta 
con el secuestro de un repórter y la transmisión por televisión de un manifiesto del grupo 
son el ejemplo más notorio (Fernández, 2009).  
Por otro lado, ejecuciones sumarias en tribunales del crimen (Feltrán, 2010; Amorim, 
2011: 416; Nunes, 2011: 166), suplicios, decapitaciones y exhibición de cuerpos informan a las 
poblaciones locales y a los rivales de quien domina el territorio, quien es más fuerte. Los 
enemigos son deshumanizados, nombrados como vermes y, por lo tanto, no se les aplica la 
solidaridad reservada a los hermanos, a la familia, al grupo que protege y confiere 
estructura. El terror es el lenguaje, si necesario, para comunicación con habitantes locales, 
oponentes, sociedad y en ese aspecto nos aproximamos de lo que Jackson (2009: 12) 
identifica como característica inherente al terrorismo, que es el uso del terror no sólo para 
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obtener publicidad, pero para comunicarse de hecho con sus públicos, tanto las poblaciones 
locales como sus enemigos. 
Los miembros del mundo del crimen no son los únicos a ser juzgados por los 
tribunales del crimen. En 2002, el periodista Tim Lopes fue secuestrado, descuartizado y 
colocado en el "microondas" (incinerado en barriles de gasolina) tras haber sido condenado 
a la muerte por una sección del Comando Vermelho por denunciar la existencia de una feria 
libre para la venta de drogas y avanzar en la investigación de bailes populares que 
estimulaban la prostitución de adolescentes y el consumo de drogas (Amorim, 2011: 8). La 
ejecución de Tim Lopes debía comunicar un mensaje. 
El vídeo Mente firme e coração blindado (Mente firme y corazón blindado) refleja los tres 
ejes de la apología identificados aquí. El discurso de empoderamiento simbólico y bélico 
contrasta con las imágenes de jóvenes portando armas pesadas con el rostro cubierto por 
una camiseta, pecho desnudo, chanclas en los pies caminando por zonas y terrenos en 
estado de urbanización precaria. Es así como se presenta el acorazado, con la mente y el 
corazón blindados, a la espera y preparado para el confronto, desnudo en su miseria.  
Las imágenes utilizadas en esos vídeos artesanos son recicladas una y otra vez, 
circulando en vídeos diferentes por Internet, editados y enviados por personas distintas. 
Son, independientemente de la fuente, escenas del cotidiano y corresponden a la realidad 
precaria de la urbanización que no llega a desarrollarse en su totalidad en las zonas de 
exclusión. Son territorios interrumpidos, que no llegaron a su plenitud, algo distinto de lo 
que resulta de la destrucción, por ejemplo en zonas de guerra. Son una metáfora de la vida 
misma en esos lugares, donde la inocencia de la infancia se rompe y la vida puede acabar 
pronto. 
 




El discurso basado en la exaltación del comando, blindaje y deshumanización, es el 
mismo en las 30 piezas analizadas y otras observadas. Los tres ejes sobre los que se asienta 
la apología del crimen se presentan como los ejes de preparación para la guerra, una guerra 
que supera los límites del tráfico. No se llega a encorazado del día a la noche: es necesario 
conquistar reconocimiento de los pares, prepararse en una carrera que supone empezar 
por puestos inferiores desde pequeño, erigirse como interlocutor moral y tener disposición 
para adherir al programa. Es una guerra que va más allá que la guerra del tráfico o el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=NIW_92js_wY. 
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confronto con la policía. El discurso de la apología del crimen proporciona visibilidad a las 
voces de los comandos. 
No es para menos que la expresión "estar estructurado" se utiliza como camino para 
una re-descripción de si mismo repleta de metáforas y vocabulario que remiten a ideas de 
peso, densidad, fuerza, impacto. El comando estructura y fortalece, muchas veces a partir 
de la revuelta, otras del deseo, pero siempre con la promesa de protección (el comando 
fortalece, y fortalecer es proteger con las armas); ofrece afiliación (el comando permite 
estar "pesado" con los "hermanos", proporcionando densidad); orientación (ofrece un 
camino recto, el "proceder"), atribución de sentido (algo por lo que luchar, con destaque 
para la guerra contra los vermes), una carrera (en los negocios - narcotráfico, secuestros, 
robos y hurtos) y, por encima de todo, un lugar de empoderamiento simbólico. 
Los elementos discutidos aquí sugieren un proceso de radicalización a lo que niños y 
adolescentes son expuestos desde su posición afectiva, cognitiva, económica, social. El 
hecho de que el crimen avance también en el aspecto simbólico y que muchos de esos 
jóvenes convivan con el mundo del crimen dentro de sus familias y en entornos muy 
cercanos, con historias que remontan a dos generaciones, configura una situación propicia 
para el cultivo del odio. El odio, diferentemente de la rabia, no se construye sobre hechos 
puntuales. Se construye sobre el vacío y por eso se puede dirigir a alguien previamente 
nombrado no como un igual, pero como representante de un colectivo al que hay que 
oponerse. 
 
5. Consideraciones finales 
Los hallazgos presentados en el mapa situacional obtenido a partir de los vídeos analizados 
y los ejes de la apología del crimen como terreno discursivo de la comunicación en el 
mundo del crimen encuentran apoyo en otros estudios. En etnografía del PCC realizada en 
penitenciarias, Biondi (2010) destaca la existencia de una disposición para adherir a los 
programas de los comandos que posibilita su existencia y reproducción, aunque sea en 
contextos en los que sus mandos no estén presentes. Souza (2009) nos llama la atención 
para las precondiciones afectivas y cognitivas que anteceden a la adhesión al crimen como 
forma de vida, fundadas en la exclusión social. El posicionamiento político de los comandos 
y el ethos guerrero son destacados por Zaluar (2004). Feltrán (2009, 2011) a su vez destaca el 
crecimiento del mundo del crimen como mundo simbólico, en negociaciones constantes 
por legitimidad con el universo de la legalidad.  
El destinatario de la apología del crimen es precisamente el contingente que en el 
Mapa de la Violencia (Waiselfisz, 2014 y anteriores) y en los anuarios del Fórum de 
Segurança Pública mencionados en este artículo, entre otros documentos y dossiers, 
aparecen como víctimas de muerte prematura y violenta, especialmente por homicidio. Son 
los jóvenes, principalmente del sexo masculino, que alrededor de los 14 años ya 
conquistaron la "moral de cría", es decir, postura moral para ingresar en los comandos. Son 
muchas veces hijos de segundas y terceras generaciones expuestas a la sociabilidad del 
crimen, en las que la violencia y el crimen están instalados en el barrio, en las familias, 
entre los amigos. 
La apología del crimen articulada en los ejes de construcción de uno mismo como 
integrante de los comandos, deshumanización del otro y blindaje afectivo y cognitivo son 
ejes facilitadores de procesos de radicalización. Este es un camino relevante y posible para 
este análisis, quizás a la luz de teorías desarrolladas sobre la radicalización en otros 
contextos, como en el islamismo radical y la manera como las segundas y terceras 
generaciones de inmigrantes son blanco de esos procesos. Esto está alineado con la idea de 
precondiciones sociales desarrollada por Souza (2009), que ve en la adhesión al crimen un 
proceso de trasmutación.  
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El mapa situacional presentado en este artículo proporciona un terreno analítico 
empíricamente construido a partir de los contenidos de la apología del crimen. En dicho 
mapa, queda explícita la presencia e interrelación comunicativa entre elementos de 
diversos órdenes: elementos materiales (crimen como alternativa económica), históricos y 
políticos (movimientos higienistas y la constitución de favelas y periferias), biográficos (las 
contingencias de cada persona), linguísticos (constitución de uno mismo y de la realidad 
como efecto del lenguaje), discursivos (discursos que circulan localmente y en los medios) e 
incluso eventos relevantes para la situación, como los atentados del PCC.  
Los vídeos de apología analizados disponen de un medio -YouTube- como soporte y 
son, al mismo tiempo, arena en la que los miembros de los comandos exponen sus visiones 
de mundo, sus teorías explicativas, sus razones, su sufrimiento. Constituyen también arena 
en la que asumen su posición ante sus pares, sus enemigos, las comunidades que habitan, el 
gobierno, la policía, la sociedad. Son, además, un lugar en el cual se reivindica legitimidad 
para la vida clandestina desde argumentos muy particulares que reverberan con la realidad 
local. Hay que recordar que el mundo del crimen como forma de vida convive con el mundo 
de la legalidad no sólo en los barrios y en las ciudades, pero también dentro de una misma 
familia. La convivencia y tensiones entre esos dos mundos es muy estrecha y las fronteras, 
muy difusas.  
El papel organizador de los comandos y de sus narrativas programáticas es de suma 
importancia en este contexto. Su consolidación como organizadores sociales fluidos, sin 
estructuras que permitan considerarlos organizaciones formales, sólo es posible gracias a la 
fluidez de algo que interconecta elementos y procesos de diferentes órdenes. Dichos 
elementos y procesos pertenecen a la vida ordinaria, a esferas de sociabilidad fundadas en 
interacciones sociales cotidianas. La aproximación a este problema desde la perspectiva de 
la comunicación permite comprender la adhesión a los comandos y al crimen como un 
fenómeno complejo y humano.    
La expansión del mundo del crimen como espacio simbólico y de socialización está 
íntimamente relacionado a procesos de significación y a la presencia de los comandos en 
regiones de exclusión social. La presencia fluida de los comandos y la adhesión a sus 
programas y regímenes de prácticas están fundadas en las interacciones sociales, y los 
procesos de comunicación viabilizan su reproducción y trascendencia. El acercamiento a la 
apología del crimen no como producto imputable en el Código Penal pero sí como locus y 
arena situados en un contexto social permite ampliar la comprensión del problema de la 
violencia. La adhesión a los comandos y la expansión del crimen como forma de vida 
pueden verse en sus procesos vivos de significación, de posicionamiento discursivo, de 
lugar social. Se trata de un acercamiento al proceso del que forman parte productos, 
subprocesos de circulación y transformaciones capaces de generar algo nuevo (Braga, 2012).  
No es frecuente que en Brasil se hable de violencia política, conflicto armado o de 
radicalismos. Sin embargo, los índices de violencia, y también la forma que la violencia 
adopta en los últimos años, señala procesos que van más allá de la delincuencia por razones 
económicas o por debilidad individual. Las regularidades señalan que no se trata de 
situaciones puntuales ni de casualidad. Hay factores que inciden sobre la adhesión a la 
violencia como forma de vida que van más allá del aspecto material. La apología del crimen 
se presenta como un terreno fértil para el contacto con las narrativas, deseos, 
construcciones, objetivos que permean ese mundo, contribuyendo como un factor de 
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